第2巻第6章 アメリカ(1938~1944)
こういった楽しい日々を送っていながらも,毎日,英国が侵略されてしまっただろうか,ロンドンはまだ残っているだろうか,知ろうと待ち受けた。ある朝,やや加虐的なユーモア(感覚)をもったひょうきんな郵便集配人が,大きな声で「ニュースを聞きましたか。ロンドンは全滅です。家はもう一軒も立っていません!」と言いながらやってきた。私たちは,それを信じていいものかどうか,わからなかった。遠出の散歩や多くの湖での頻繁な水浴びは,そのような時を耐えられるものにしてくれた。そうして,9月頃になって,英国は侵略されないだろうと思われるようになった。 私はシェラネバダ山中で,自分の生涯で初めて階級のない社会を発見した。湖畔に建っている家に住んでいるのは,ほとんど大学教授たちであった。そして必要な労働はすべて大学生たちによってなされていた。たとえば,我が家へ食料雑貨品を届けてくれた若者は,冬の期間を通して私の講義を聴きに来ていた青年であった。また,単に休日を過ごすためにやってきた学生もたくさんいたが,彼らは,ここでは全てが原始的かつ簡素であるため,非常に安上がりに楽しむことができた。アメリカ人は,ヨーロッパ人よりもはるかによく旅行者の取り扱い方を心得ている。湖畔には家がたくさん建っていたけれども,すべての家が松林によって注意深く隠されていたため,(湖上の)ボートからはほとんど一軒も見えなかった。しかも,家は松の木からつくった丸太で造られておりまったく目立たなかった。私たちが住んでいた家の一角は,生の成長しつつある木がそのまま使用されていた。その木が成長して,大きくなりすぎたら,その家はいったいどうなるのか,私には想像できない。 私は,1940年の秋に,ハーバード大学で,ウィリアム・ジェームズ記念講義(William James,1842~1910:アメリカの哲学者,心理学者)を行った。この契約は,ニューヨークにおける'もめごと'がおこる以前になされていたものである。ハーバード大学当局は,契約をしたことを後悔していた。しかし,もしそうだったとしたら,後悔していることを,如才なく私に感じさせないようにしていたことになる。 (日高訳では,「ウィリアム・ジェームズ★について★講演を行った」と誤訳されているが,学生に下訳したものを,誤訳に気付かずにそのままにしてしまったと思われるが,少しお粗末である。) |
v.2,chap.6: America The summer of 1940 offered for me an extraordinary contrast between public horror and private delight. We spent the summer in the Sierras, at Fallen Leaf Lake near Lake Tahoe, one of the loveliest places that it has ever been my good fortune to know. The lake is more than 6000 feet above sea-level, and during the greater part of the year deep snow makes the whole region uninhabitable. But there is a three months' season in the summer during which the sun shines continually, the weather is warm, but as a rule not unbearably hot, the mountain meadows are filled with the most exquisite wild flowers, and the smell of the pine trees fills the air. We had a log cabin in the middle of pine trees, close to the lake. Conrad and his nursery governess slept indoors, but there was no room for the rest of us in the house, and we all slept on various porches. There were endless walks through deserted country to waterfalls, lakes and mountain tops, and one could dive off snow into deep water that was not unduly cold. I had a tiny study which was hardly more than a shed, and there I finished my Inquiry into Meaning and Truth. Often it was so hot that I did my writing stark naked, But heat suits me, and I never found it too hot for work. Amid all these delights we waited day by day to know whether England had been invaded, and whether London still existed. The postman, a jocular fellow with a somewhat sadistic sense of humour, arrived one morning saying in a loud voice, "Heard the news? All London destroyed, not a house left standing!" And we could not know whether to believe him. Long walks and frequent bathes in many lakes helped to make the time endurable, and, by September, it had begun to seem that England would not be invaded. I found in the Sierras the only classless society that I have ever known. Practically all the houses were inhabited by university professors, and the necessary work was done by university students. The young man, for instance, who brought our groceries was a young man to whom I had been lecturing throughout the winter. There were also many students who had come merely for a holiday, which could be enjoyed very cheaply as everything was primitive and simple. Americans understand the management of tourists much better than Europeans do. Although there were many houses close to the lake, hardly one could be seen from a boat, since all were carefully concealed in pine trees; and the houses themselves were built of pine logs, and were quite inoffensive. One angle of the house in which we lived was made of a live and growing tree; I cannot imagine what will happen to the house when the tree grows too big. In the autumn of 1940 I gave the William James lectures at Harvard. This engagement had been made before the trouble in New York. Perhaps Harvard regretted having made it, but, if so, the regret was politely concealed from me. |